Zvenčí byla Fazenda Ouro Verde naprostým zázrakem. Káva, která se zde pěstovala, byla nejdražší v celém regionu, nábytek byl dovezen přímo z Evropy a lesk stříbra v hlavní hale byl tak oslnivý, že téměř oslepoval každého, kdo do ní vstoupil. Ale za tou fasádou bezchybné dokonalosti se zdálo, že dřevo stěn sténá. Nebyl to vítr ani plynutí času. Byla to tíha tajemství, které rodina skrývala po celá desetiletí; něco tak monstrózního, že se zdálo, jako by se země chtěla otevřít a pohltit dům. V temnotě byl uvězněn duch z masa a kostí, aby mohla rodina pokračovat ve své komedi
Plukovník Horácio se chlubil názvem svého majetku – nebo Guadalupe, jak jej rád nazýval v oficiálních dokumentech – jako symbolem své moci. Byl to muž z oceli, jeden z těch, kteří věří, že jméno rodiny je posvátné a že jakákoli skvrna na něm musí být za každou cenu odstraněna. Jeho žena, Sinhá Clementina, byla jeho zrcadlovým obrazem: žena, která žila pro vnější dojem a byla posedlá čistotou svého rodu. Pro ni byla krása božským požehnáním a nedokonalost trestem od Boha, který bylo třeba skrýt před světem.
Měli všechno: pozemky, kam oko dohlédlo, respekt – nebo spíše strach – celé vesnice a dědice, Caia. Caio byl pýchou rodu, silný, pohledný mladík, budoucí majitel impéria. Ale Mariana, domácí otrokyně, která uklízela nepořádek, který ostatní skrývali, věděla, že tento klid je jen iluzí.
Mariana měla nebezpečný zvyk všímat si detailů. Viděla, jak Sinhá Clementina vešla do místnosti na konci chodby ve východním křídle s výrazem hrůzy smíšeným s pocitem viny. Slyšela šeptání otce Eusébia, který žil zamčený ve své kanceláři s plukovníkem, jak mluví o „břemenu, které poslala prozřetelnost“. Lidé z otrockých ubikací mluvili o strašení, o mučených duších, které v noci plakaly. Ale Mariana nevěřila na duchy, kteří jedli, a čas od času viděla, jak mísy s jídlem mizí v té zakázané místnosti.
Rutina na farmě byla jako dobře nacvičená divadelní hra. Plukovník vydával rozkazy, paní předstírala svatost a kněz žehnal lži. Byl to dokonalý stroj, poháněný potem a krví lidí jako Mariana. Ale pravda je jako rostlina, která roste ve tmě: tlačí se proti kamenům, dokud nenajde paprsek světla. A Mariana byla tím paprskem.
Jednoho odpoledne, když v domě panovalo naprosté ticho, plukovník byl pryč na jednání o dobytku a paní domu byla v zahradě, Marianiny nohy ji zavedly na místo, kam nikdo jiný nemohl vstoupit. Chodba východního křídla byla chladná i v poledním horku. Stěny jako by svíraly každého, kdo tudy procházel. Na druhém konci byly tmavé dubové dveře, dveře, které se nikdy neotevíraly. Ale toho dne, kvůli lidské chybě, únavě důvěryhodné služebné nebo zvratu osudu, byl klíč v zámku.
Marianě bušilo srdce tak silně, že se zdálo, jako by se ozvěna rozléhala po prázdném domě. Věděla, že pokud ji chytí, čeká ji trest smrti; plukovník neodpouštěl nikomu, kdo se dotkl jeho zásuvek, natož někomu, kdo se dotkl jeho tajemství. Ale její smysl pro spravedlnost zvítězil. S třesoucí se rukou a studeným potem stékajícím po čele otočila klíčem.
Zvuk skřípajícího kovu zněl jako volání o pomoc. Z místnosti se linula vůně plísně, nedostatek slunečního světla a vůně uvězněného tvora. Mariana si zakryla ústa, aby nekřičela. Místnost byla slabě osvětlená, ale světlo z chodby osvětlovalo jeden roh. Tam, na staré matraci, přivázaná tenkým, ale pevným řetězem, seděla bytost, kterou Mariana nikdy předtím neviděla.
Nebylo to monstrum, jak říkaly legendy. Byl to muž. Mladý muž. Jeho kůže byla bledá, téměř průsvitná, protože byl tak dlouho ve tmě. Měl velké, vyděšené oči a snažil se schovat před světlem. Mariana udělala krok dovnitř a strach ustoupil hluboké bolesti. Když se podívala na tvář mladého muže, svět se zastavil.
