V očiach starca sa objavili slzy, vystúpil z auta, uklonil sa a povedal: „Ďakujem, synku.“ A kráčal k svojmu starému domu, utierajúc si slzy rukou…
Na tomto mieste, neďaleko autobusovej zastávky, zvyčajne stoja taxikári. Zastavil som tam, aby mi auto neblikalo na ceste, pretože tento telefonát bol naozaj dôležitý.
Hovoril som len minútu; za ten čas sa z lavičky zdvihol vychudnutý starý muž v saku a kravate a ťažko preložený pristúpil k môjmu oknu. Zľahka ťukol na okno, ani nie zaklopal, ale skromne ho poškriabal. Stiahol som okno a starý otec sa ma potichu opýtal:
– Synu, ty si taxikár? ‘ Rozlúčil som sa s mužom v telefóne a odpovedal som: ‘Nie, nie som. ‘Nie, otec, nie som taxikár, kam ideš? ‘ ‘Áno, nie je to ďaleko, asi tri kilometre.- Nastúp, otec, vezmem ťa hneď.“ Vyšplhal sa na predné sedadlo. Odišli sme. Ťažko dýchal, jednoducho preto, že bol veľmi starý, a povedal mi, že každý deň chodí na kliniku mikrobusom a platí za to 18 hrivien. Každý deň – 18 hrivien.
Ale dnes ho zdržali na klinike a on zmeškal mikrobus, dlho čakal na ďalší a nemohol chodiť. Sedel som a počúval ho, v hlave sa mi preháňalo veľa myšlienok a nevedel som, čo mám tomu suchému starcovi povedať. Spýtal som sa len na cestu, nič iné, len som ho hlúpo odbil a mlčal som.
Býval na samom konci ulice a jeho dom so šikmou strechou nebolo spoza domov takmer vidieť… „No, synku, už sme prišli, tu sa otoč,“ a starec zašmátral v taške po peňaženke.
„Nie, ocko, ja si od teba žiadne peniaze nevezmem, nemôžem ich vziať, za všetko si v živote zaplatil.“ V očiach starca sa objavili slzy, vystúpil z auta a uklonil sa: ‚Ďakujem, synku.‘ A zamieril k svojmu starému domu, utierajúc si rukou slzy.
A ja, statný 47-ročný muž, som tam sedel s hrčou v hrdle a sledoval som ho, ako odchádza. Pomyslel som si, že naša krajina je, samozrejme, známa tým, že vyhráva šampionáty a Eurovíziu a olympiáda je dôležitá…
Ale krajina, ktorá sa nedokáže postarať o dôchodcov, nemôže byť zdravá. A uvedomil som si, že teraz som to ja, kto sa pred ním musí skloniť. A hanbil som sa za našu krajinu. To je to, za čo sa hanbím… Ľudia, len im pomôžte, ako môžete, peniazmi, radom na poliklinike, odvezte ich domov, prejdite cez cestu… Pokoj vám, priatelia!!!
