Michail sedel na lavičke na námestí pred nemocnicou a plakal. Dnes mal 85 rokov, ale ani syn, ani dcéra mu neprišli zablahoželať. Jeho praneter Anna Sergejevna mu však zablahoželala a dokonca mu dala malý darček. A jeho sestra pohostila Anetu jablkom na počesť jej narodenín.
Domov dôchodcov bol slušný, ale personál bol väčšinou ľahostajný. Všetci však vedeli, že starých ľudí sem priviezli žiť spolu s ich deťmi, ktoré sa pre nich stávali príťažou. A Mikaylu sem priviedol jej syn, údajne preto, aby si oddýchla a uzdravila sa, ale v skutočnosti bola švagrinej len na obtiaž.
Koniec koncov, byt bol jej a až neskôr ju syn presvedčil, aby naň spísala darovaciu zmluvu. Keď ju požiadal, aby podpísala papiere, sľúbil jej, že bude žiť doma ako predtým. Veci sa však uberali opačným smerom, nasťahovali sa doňho súčasne s celou rodinou a začala sa vojna so svokrou. Bola stále nespokojná, zle varila, nechávala špinu v kúpeľni a mnoho ďalších vecí. Syn sa jej najprv zastal, ale potom prestal a začal kričať sám.
Potom si Michail všimol, že si začali o niečom šepkať, a len čo vošla do izby, prestali sa rozprávať. A potom jedného rána začal syn hovoriť o tom, že si potrebuje oddýchnuť a vyliečiť sa. Matka sa mu pozrela do očí a trpko sa spýtala: „Vezmeš ma na almužnu, synku?“ „Áno,“ odpovedal. On sa začervenal, zamračil sa a previnilo odpovedal: „Nie, mami, to je len sanatórium.
Uviedol ju dnu, rýchlo podpísal papiere a náhlivo odišiel, pričom sľúbil, že sa čoskoro vráti. „Áno,“ odpovedala, “a bez toho, aby si vypočul koniec, niekam utiekol.“ Ozvali sa neznámi ľudia a ukázalo sa, že jej syn predal byt a ona nevie, kde ho má hľadať. Niekoľko nocí Michaila preplakala, ale vedela, že ju domov nezoberú, takže jej slzy boli zbytočné.
Nakoniec ju najviac urazilo, že pre synovo šťastie ublížila svojej dcére. Michaila sa narodila v dedine a vydala sa tam za svojho spolužiaka Petra. Mali veľký dom a usadlosť. Nemali veľa peňazí na živobytie, ale ani nehladovali. Potom prišiel na návštevu k jej rodičom sused z mesta a začal Petrovi rozprávať, ako sa v meste dobre žije. Platia tam dobrú mzdu a hneď vám dajú aj bývanie. Tak ich presvedčil.
Všetko sme predali a presťahovali sa do mesta. Susedia nás o bývanie neošklbali, hneď nám dali byt. Kúpili nejaký nábytok a starý Záporožec. Práve v tomto Zaporožci mal Peter nehodu. Po pohrebe zostal Michal sám s dvoma deťmi na rukách. Aby ich mohol nakŕmiť a obliecť, musel v noci umývať podlahy na schodoch. Myslel som si, že moje deti vyrastú a budú mi pomáhať. Ale to sa nepodarilo. Jej syn sa dostal do zlého príbehu, musela si požičať peniaze, aby sa nedostal do väzenia, a potom dva roky splácala dlhy.
Potom sa jej dcéra Dáša vydala a mala dieťa. Jeden rok bolo všetko v poriadku, potom jej syn začal často chorľavieť. Musela odísť z práce a chodiť do nemocníc. Lekárom trvalo dlho, kým mu stanovili diagnózu. Až neskôr objavili nejaký vred, ktorý sa dal liečiť len v jednom zdravotníckom zariadení. Tam však bola dlhá fronta. Kým dcéra obchádzala nemocnice, manžel ju opustil, ale nechal jej aspoň byt. A tak niekde v nemocnici stretla vdovca, ktorý mal dcéru s rovnakou diagnózou. O päť rokov neskôr ochorel a ona potrebovala peniaze na operáciu.
Anna mala peniaze a chcela ich dať synovi na zálohu na byt. Keď ju však dcéra požiadala, ľutovala, že ich minula na cudzieho človeka, pretože peniaze potrebovala viac pre vlastného syna. Preto odmietla. Dcéra sa veľmi urazila, a keď sa s ňou lúčila, povedala jej, že už nie je jej matka a že ak má ťažké obdobie, nemá ju kontaktovať. Samozrejme, keby sa dalo všetko vrátiť späť, Michael by konal inak. Ale minulosť sa nedá vrátiť späť. Michail pomaly vstal z lavičky a pomaly kráčal k penziónu. Zrazu počul: „Mami!“ Srdce sa mu rozbúšilo.
Pomaly sa otočila. Dcéra. Dáša. Nohy sa jej podlomili a takmer spadla, ale dcéra pribehla a zdvihla ju: „Konečne som ťa našla… Brat mi nechcel dať adresu. Ale pohrozila som mu, že ho zažalujem za nelegálny predaj bytu, tak sa hneď rozišiel.“ S týmito slovami vošli do domu a sadli si na gauč v obývačke. „Prepáč, mami, tak dlho som sa s tebou nerozprával. Najprv som sa urazil, potom som to všetko odložil, hanbil som sa A pred týždňom sa mi o tebe snívalo. Prechádzala si sa po lese a plakala si. Vstala som a mala som také ťažké srdce.
Všetko som povedala manželovi a on mi povedal, aby som sa išla udobriť. Prišla som a boli tam cudzí ľudia, nič nevedeli. A teraz som tu. Priprav sa, pôjdeš so mnou. Vieš, aký máme dom? Veľký, na pláži. A môj muž povedal. „Ak sa tvoja matka necíti dobre, priveď ju k nám. Michaillo vďačne objal svoju dcéru a rozplakal sa. Ale boli to slzy radosti.
