Tatiana nikdy nikomu nepovedala o tom, čo sa jej stalo pred mnohými rokmi. Žila ticho, sama, snažila sa nemiešať sa do záležitostí iných ľudí. Ak ľudia požiadali o pomoc, vždy odpovedala. A ak nie,nevnucovala sa.
Napriek svojej slepote Tanya cítila Svet horlivejšie ako mnohí vidiaci ľudia. Podľa vône, podľa zvuku kroku, podľa dýchania človeka mohla povedať viac, ako ostatní podľa očí. Počula emócie v jeho hlase, strach v šušťaní jeho šiat, bolesť v jeho sotva vnímateľnom povzdychu. Jej vnímanie sa zmenilo-hlbšie —presnejšie.
Jeden z lekárov, ktorí ju náhodou navštívili, bol ohromený.:
– Ako to môžeš urobiť? Pred návštevou som sa dokonca osprchoval a obliekol som si čisté oblečenie. Išiel som sem pol hodiny-ani kvapka potu, ani náznak ulice. Ale aj tak si to všetko vymyslel…
Tatiana odpovedala ticho:
“Viem len cítiť zúfalstvo.””Tí, ktorí stratili nádej, ju majú. Musíte sa len naučiť porozumieť jeho zdroju. Je to ťažké… takmer nemožné. Ale je to možné.
Lekár položil opatrnú otázku:
– Pomáhate mnohým ľuďom … prišiel som k vám z nejakého dôvodu. Ale prečo si nepomôcť? Je mi ľúto, že som tupý, ale zdá sa mi to ako nejaká nespravodlivosť.
Tanya trochu pokrčila plecami:
— Nie je ošetrený bylinkami. A vôbec to nie je choroba. Skôr ako chodník. Po silnom strachu alebo smútku môže mozog vypnúť čokoľvek-hlas, reč… stratil som zrak. Stáva sa to tak.
To boli najdlhšie slová, ktoré o sebe kedy vyslovila. A to len preto, že z muža, ktorý k nej prišiel, sršalo také zúfalstvo, že sa zdalo, že sa chystá zhorieť na popol. Jeho čas sa krátil.
Dnes, ako obvykle cez víkendy, išla Tatiana do lesa. Murat kráčal vedľa neho, veľký, chlpatý pes, lojálny a inteligentný. Niekedy sa oddával šteňacej radosti: zrazu sa vlámal do behu, spadol do trávy. Len čo Tanya zavolala, okamžite sa vrátil a stlačil bokom k hosteske.
Všetci v dedine ju poznali ako ” Baba Tanya.”Nikto si neuvedomil, že ešte nemala päťdesiat.” Tatiane to však nevadilo-nech si myslia, čo chcú. Otázok je aj tak menej.
Náhle sa zastavila. Zamrzla, akoby zakorenená k zemi. Murat okamžite zamrzol vedľa neho-nebol tam žiadny zvuk, žiadny pohyb. Iba ticho a intenzívna pozornosť.
Tanya pozorne počúvala. Niekde v diaľke naberal motor výkon, tlmený a podladený. A zvuk sa blížil. Zdalo sa, že auto prichádza priamo sem.
Murat si strčil studený nos do nohy a povedal: “som tu, neboj sa.”
“Keby to len prešlo…”preblesklo Tanyinou mysľou.” Ale nie, motor sa zastavil priamo pri bráne.
Vo vnútri sa ochladilo. Niečo nebolo v poriadku. Zvyčajne, keď k nej ľudia prišli o pomoc, jej srdce bolo teplé. Teraz sa zmenšil, akoby pod ľadom.
Dvere sa zabuchli. Ozvali sa hlasy-drsné, plné zadržiavaného hnevu.
“Prečo to robíš?”Spýtal sa chrapľavo mužský hlas. “Čo je to za nezmysel?””Myslíte si, že mi táto miestna stará žena pomôže?” Uvedomujete si vôbec, koľko sa toho už stalo?
Ženský hlas znel škaredo, chorobne sladko, ako med s droždím.:
“No, moja drahá, Stratil si všetok rozum!” Všetci lekári hodili rukami-a tu som, všetci v zúfalstve, ponáhľajúc sa do poslednej nádeje! Vezmem ťa k tomu… miestny kúzelník. Čo ak vytvorí zázrak? Predstavte si, aký príbeh-milujúca manželka neodišla bez pomoci! A bolo by to lepšie tu, v prírode, ako doma…. Možno budete mať čas naposledy sledovať západy slnka.
Muž sa trpko zasmial:
“Nečakal som, že budeš taký pozorný.” Hoci… účet už bol zablokovaný. Každý cent.
Žena sa prenikavo zachichotala:
– To je v poriadku, zmierim sa s tým. Nebude to dlho trvať. Len čo zdedím, blokáda zmizne a život sa zlepší. Ach, už som z teba dlho chorý! Ani si neviete predstaviť ako!
Pozastaviť. Muž sa zhlboka nadýchol. Jeho hlas bol chladný ako zimný vietor.:
“Je lepšie byť tu, medzi lesnými zvieratami, ako vedľa hyeny, ako si ty.”” Nezmizne.
Stopách. Dvere sa zabuchnú. Auto škrípalo pneumatikami a utekalo preč.
Tatiana zostala stáť, akoby skamenená. Ten ženský hlas… spoznala to. Tá istá žena prišla pred rokom. Požiadala o zbierku bylín, aby “trochu napravila zdravie svojho manžela.”Ponúkla sumy, ktoré by prinútili ostatných pokloniť sa. Ale Tanya si za pomoc neúčtuje poplatky. Najmä keď vidí smrť v slovách iných ľudí.
A potom nový hlas. Zatvoriť. Za bránou.
—Ahoj…”znel zranený a zmätený. – Prepáč, bol som… vyhodený. Tu. A Ja… nemôžem nikam ísť.
Tanya sa striasla všade. Ten hlas poznala tiež. Ale nevedela si spomenúť kde. Niekde hlboko v mojej pamäti sa mi mihol tieň, ale nemohol som nájsť tvár. Iba prázdnota.
– Ahoj— – povedala a snažila sa udržať svoj hlas stabilný, aby neukázala jej chvenie.
Tanya a Murat prišli bližšie. Pes opatrne zavrčal a napínal celé telo — Tanya to cítila v každej bunke. Pochopila jeho reakciu: muž sedel priamo na mokrej zemi a zjavne mu nebolo dobre. Potreboval som pomôcť. Dajte ju na invalidný vozík, pretože nejaká žena spomenula niečo o invalidnom vozíku.
Tanya zvyčajne držala pred sebou dlhú palicu a cítila priestor. Tu je-stolička. Sklonila sa, cítila známe páky, niekoľkokrát klikla-mechanizmus sa rozložil. Musela sa s tým vyrovnať viac ako raz.: Koľko turistov s invalidnými vozíkmi k nej prišlo o pomoc! Keď otočila zariadenie bližšie k mužovi, povedala potichu:
– Prosím, posaďte sa.
“Ako som to urobil…- v jeho hlase bolo zúfalstvo. “Nemôžete nič držať rukami.”.. nemôžu ma držať.”
– Murat, pomôž mi! Tanya pevne prikázala a nenechávala priestor na hádky.
Počula muža neveriacky odfrknúť—cítila zvuk na svojej koži. Ale čoskoro mu unikol prekvapený, takmer úctivý povzdych.:
– Pes?”.. Takže si… si múdrejší ako veľa ľudí! Ostatné-určite!
Ozvalo sa pískanie, zavrčanie a úsilie a nakoniec si muž našiel oporu a pohodlne sa usadil v kresle. Ťažký povzdych úľavy.
“Teraz nemôžeš nikam ísť,” povedala Tanya potichu, ale sebavedome. “A nemal by si to ani skúšať.” Váš krvný tlak skáče ako blázon. Čoskoro to bude naozaj zlé.
Jemne, takmer bez tiaže, sa dlaňou dotkla jeho čela. Studená, chladná pokožka. Muž prekvapene vyskočil.
– Ako to všetko vieš? V jeho hlase sa miešalo prekvapenie a nedôvera.
Niečo Tanyu ostro bodlo dovnútra, ako trieska Hlboko v hrudi. Znova! Hneď! Niekde na okraji pamäti odpoveď prebleskla, taká známa a známa… ale znova zmizol a rozplynul sa ako ranná hmla. Podráždene pre seba prekliala.
Vo vnútri sa vrel tupý, bezmocný hnev. Toto je prvýkrát! Ona, ktorá si zapamätala každý šuchot, každý list, každý hlas, ktorý kedy počula…. A teraz je to zlyhanie. Bolo to, akoby sa jej mozog rozhodol hrať na ňu krutý trik. Do čerta!
Je to už tak dlho…. Zdalo sa, že odvtedy uplynula večnosť. Tridsať rokov. Presnejšie povedané, od tragédie uplynulo takmer tridsaťjeden rokov.
Vtedy bola Tanya mladé dievča, krásne, plné života, s očami horiacimi neuhasiteľným plameňom. Mala plány—veľké, grandiózne. Ponáhľala sa do mesta, akoby na krídlach, študovať, pracovať, dobyť svet.
A tam, len o dva dni neskôr, jedno stretnutie obrátilo jej život naruby. Stal sa pre ňu všetkým: vzduchom, svetlom, samotným životom. Cítila jeho lásku s každým vláknom jej bytia.
A potom prišlo skutočné šťastie, to, ktoré vás núti lietať. Otehotnela. Bežala k nemu ako požiar, aby sprostredkovala túto radosť, aby oznámila začiatok ich spoločného šťastia.…
Ale namiesto toho ho videla v posteli s niekým iným.
Nebol to len úder—bol to zosuv pôdy. Začiatok konca. Cesta posiata rozbitým sklom do šialenstva.
Tanya vybehla von ako vystrašená mačka. Kam? Na čo? Nevidela okolo seba nič, len bežala, kým ju nezlyhala sila. Niekedy sa zastavila, zdvojnásobila sa od zvracania—obrátila sa naruby.
Uteč! Zmizni! Ani jedna osoba v okolí!
Nejako sa dostala k rieke, na ich obľúbené miesto, kde s Igorom tak často sedeli. Padla tvárou dole na suchú trávu a držala sa studenej zeme. Slnko bolo v mojich očiach, ale zdalo sa mi matné, mŕtve, akoby zakryté špinavým závojom.
Jeden z okoloidúcich musel zavolať sanitku a políciu. Dievča ležalo nehybne, ale dýchalo. Jej oči boli prázdne ako spálená step.
Potom prišla tma-dlhé čierne dni, na ktoré si nemohla spomenúť. Zo všetkých strán ho obklopovala iba tma, hustá a lepkavá, a zvierací strach, ktorý mu ochladil krv. Nevýrazné postavy v bielych plášťoch, injekcie, rozmazané vedomie, nezaujaté vyšetrenia… Niekde v diaľke niekto hovoril o dieťati … že ho stratila…
Nemala nič! Žiadne dieťa, žiadny život, v ten deň všetko vyhorelo.
Všetko, čo sa stalo predtým, bolo vymazané z pamäte. A je lepšie, aby to tak zostalo. Nikdy sa nevráti.
Dostala sa sem náhodou, vďaka nejakej starej žene z ústavu, kde bola pridelená — buď sirotinec alebo psychiatrická liečebňa. Často hovorila o svojom dome v dedine, o liečivých bylinách, o pokojnom, odmeranom živote.
Tanya vtedy nikoho nemala. A nič. Len prázdnota. Snáď okrem schátraného domu dvesto kilometrov od prekliateho mesta.
Rozhodla sa. Čo stratiť?
Nič.
Tanya sa začala pripravovať. Bolo to ako pripraviť sa na skok do ľadovej vody. Každý deň je malým cvičením mysle, tela a vôle.
Starý lekár súcitne pokrútil hlavou: – ako sa tam máš, dievča, sama? “Nejako to zvládnem,” odpovedala Tanya a zdvihla bradu. – Ľudia žijú a ja budem žiť. — Možno je to pravda, možno existujú bylinky, ticho — niečo pomôže. Možno sa mi zrak vráti. Hoci… váš prípad je jedinečný. Počul som o tom iba raz v celej svojej praxi. Ale tá žena… neprežil. Bol som slepý päť rokov a vyrovnal som si vlastné skóre. Ale nezúfajte — zázraky sa dejú. Určite sa stanú.
A Tanya sa pokúsila. Vyliezol som z tmy, ako som najlepšie vedel, držal som sa každého zvuku, každej myšlienky. Spomenul som si na fragmenty príbehov starej ženy, ochutnal korene a listy, počúval ich jazyk. Postupom času sa jej zdalo, že ona sama začala chápať bylinky — intuitívne, inštinktom.
Raz zachránila muža pred silnými bolesťami brucha, iného pred kašľom, ktorý ho roky trápil. Nikdy nežiadala peniaze o pomoc. Ak nechali obilniny, múku alebo cukor, prijal som to s vďačnosťou.
Jeden z ľudí, ktorým pomohla, sa vrátil. A priniesol jej Murat.
Šteniatko bolo vtedy ešte nemotorné a ušaté. Len čo jej však olízol ruku a pritlačil mokrý nos k jej, Tanya si okamžite uvedomila: tu bol, jej najoddanejší a najvernejší priateľ. Na mnoho ďalších rokov.
Tanya sa cítila sebaisto vo svojom vlastnom dome-poznala každý roh, každú podlahovú dosku, ktorá vŕzgala pri každom kroku. Ale jej nečakaný hosť sa z minúty na minútu cítil horšie: jeho dýchanie bolo otrhané a chrapľavé.
Tanya obratne, ako keby to urobila tisíckrát, uvarila svoje bylinky. Vôňa bola štipľavá a horká a odvar bol tmavý a bohatý. Položila pohár pred muža.
“Napi sa.”
Uškrnul sa a pokrčil nos.
“Ugh… smrdí to!”Toto je nejaký jed!”
– Piť, povedal som! Tanyin hlas znel pevne, bez náznaku pochybností. — Aj keď to stále vonia, znamená to, že existuje šanca. Keď už nebude smrdieť, bude neskoro. Je veľmi neskoro.
Muž trochu zaváhal, ale s trasúcimi sa rukami vzal pohár a jedným ťahom ho vypil, šklebiac sa od horkosti.
Tanya prikývla smerom k postieľke:
“Teraz si ľahni. Čoskoro zaspíš. Najlepším liekom je spánok.
Poslušne sa ako dieťa presťahoval na drevenú pohovku pokrytú hrubým domácim matracom. Po pár minútach Tanya počula jeho hlboké, pravidelné dýchanie-zaspal.
Vydýchla si úľavou a uvoľnila ramená. Zložila si z hlavy ťažkú vreckovku, potom druhú, menšiu. Bundu som si obliekol takmer z niekoho iného ramena-vždy som sa takto obliekal, keď som išiel von alebo prijímal hostí. Chcel som zostať nenápadný, aby sa pýtalo menej otázok, aby sa mi nepichali do duše.
Kto je tento muž? Prečo jej jeho hlas znel tak povedome? A prečo mi každá slabika, ktorú vysloví, prerezáva srdce ako trieska?
Tanya sa opatrne posadila na okraj stoličky vedľa pohovky. Jemne, takmer sa bála spôsobiť bolesť, položila ruku na čelo spiaceho muža. Horúci…
A v tej chvíli sa mi zdalo, že moje oči horia, akoby do nich niekto nalial rozbité sklo.
Odtiahla ruku, akoby sa popálila.
To nemôže byť! Je to naozaj on?! Muž z minulosti, zo života, ktorý už dávno pochovala? Nie, toto sa nemôže stať!
Tanya sa opäť trasúcou rukou dotkla jeho čela.
A opäť-bolesť, pocit pálenia, akoby vo vnútri začal oheň. Srdce mi búšilo, krv mi búšila v chrámoch a v ušiach sa mi ozýval rev, ktorý prehlušil všetko okolo mňa.
Muž zastonal v spánku, zamrmlal niečo nezrozumiteľné.
– Igor?.. Tanya ticho zašepkala. Meno, ktoré sa už roky neodvážila vysloviť v hlave.
Muž na gauči náhle otvoril oči. Jeho pohľad bol zakalený, plný nedôvery.
– Tanya?.. Nedeje sa to… Toto je nejaká nočná mora! Zomrel si pred mnohými rokmi! Hľadal som ťa! Všetkých som obrátila hore nohami! Moja matka mi dokonca ukázala hrob! Vtedy som skoro stratil rozum! Lekári zostali doma niekoľko mesiacov…”A ja som zomrel, Igor,” jej hlas bol tichý, ale každé slovo sa v miestnosti ozývalo ako zvuk zvončeka. “Zomrela v deň, keď ťa videla… s niekým iným.”A naše dieťa tiež zomrelo. Spolu so mnou. – Čo je to za nezmysel? V ktorej posteli?! Aké dieťa?! Ničomu nerozumiem! – Zistila som, že som tehotná. Mali sme sa stretnúť večer. Ale nemohol som sa dočkať. Bežal som k tvojmu domu a tam… – Počkaj! Igor sa oprel o jeden lakeť a jeho tvár sa skrútila v úškľabku bolesti. – V ten deň som odišiel skoro ráno a vrátil som sa až o ôsmej. Bežal k našim hodinkám … čakal som na teba! Išiel som po darček — práve kukučkové hodiny, ktoré ste chceli. Chcel som navrhnúť nie s prsteňom, ale s nimi. Moje oči už nehoreli pekelným ohňom. Teraz to vyzeralo, akoby ich tlačili ťažké prsty. A nepustili by sa.
—Ale… Videl som… niekto tam bol, – zašepkala Tanya. – Bol to môj bratranec, Serega. Veľmi sa na mňa podobá. Mama… pravdepodobne využila príležitosť. Navždy nás oddeliť. Tanya … Tanyusha … čo sa ti potom stalo? A prehovorila. Povedala mi všetko. Bez toho, aby otvorila oči, akoby sa bála, že keby sa na neho pozrela priamo, svet sa opäť zrúti.
Igorov hlas sa triasol láskou a bolesťou. – Koľko si toho prežil … ako si si mohol myslieť, že niečo také urobím?! Vedel si, že ťa milujem viac ako čokoľvek na svete! Tanya náhle otvorila oči a kričala-prenikavo, zúfalo. A okamžite ochabol a stratil vedomie.
Murat, ktorý jej driemal pri nohách, vyskočil, kňučal a olízal si líce.
A Igor pomaly, s ťažkosťami, skĺzol z pohovky. Po nehode, ktorá sa stala niekoľko rokov po jej zmiznutí, sa nikdy nedokázal úplne zotaviť. Každým rokom sa to len zhoršovalo.
– Tanya! Tanyusha! Zobuď sa!
…Od toho dňa uplynul celý rok. Rok, ktorý všetko zmenil.
Tanya sa pomaly vracala k životu. Bolelo ma to v očiach, ale teraz tu nebola nekonečná, dusivá tma. Začala vidieť. Najprv svetlo, potom tvary, farby. Niekoľkokrát zažmurkala. To je lepšie. Objekty sa stali rozpoznateľnými.
– Chápem…- šepkala neveriacky. “I… vidíš to!”
Igor, ktorý jej neopustil ani jeden krok, zrazu v ňom pocítil smäd po prebudení života.
– Tanyusha! Sme ešte mladí! Vstanem! Určite vstanem! Budem klamať všetky diagnózy! Budeme spolu! Máme pred sebou ešte dvadsať rokov! Celý môj život! Smiala sa cez slzy-slzy šťastia.
Inga sa mlátila, akoby ju bodli. Potrebovala peniaze. Alebo aspoň Igorove dokumenty na registráciu jeho “smrti” a vstup do dedičstva. Dajte úplatok niekomu, kto to potrebuje, získajte certifikát. Koniec koncov, už ho psychicky pochovala. Alebo nech vám povedia, kde je jeho hrob, pokiaľ sú tam papiere.
Dva roky žila v zahraničí s ďalším bohatým priateľom, ale zrazu sa ukázalo, že má starú, ale nebezpečnú manželku, ktorá mu prerušila finančnú podporu. Inga sa vrátila zhrbená do svojej rodnej divočiny v domnení, že Igor je už dlho mŕtvy. O jeho smrti však nikto nevedel.
“Je to v poriadku, “pomyslela si,” teraz si všetko zariadim sama. Rýchle a spoľahlivé.”
Hodinu sa točila po poľnej ceste a nenašla ten správny dom. Všetko sa zmenilo. Nové domy, staveniská, nemocnica na mieste voľného pozemku… Ugh!
V diaľke sa objavilo auto. Musím sa opýtať.
– haló! Povedz mi, bývala tu babička bylinkárka…. Nemôžem nájsť dom.
Auto zastavilo. Vodič si pomaly vyzliekol slnečné okuliare. Uškrnul sa.
Inga cúvla ako z úderu.
– Igor?! Je to vtip?!
Žena vystúpila zo sedadla spolujazdca — krásna, sebavedomá, s vnútornou silou v očiach.
“Som bylinkár. Čo potrebujete?
Inga sa pozrela z jedného na druhého.
“Je to… si to ty?”Musíte byť stará stará žena! Igor! Prečo si nažive?!
Zasmial sa, ľahko, slobodne.
Inga si uvedomila, ako úbohá práve teraz vyzerá. Ale frustrácia a hnev vybuchli.
– Povedali lekári-šesť mesiacov, maximálne rok, a je to! Toto sa nemôže stať!!!
“Počul som, – Igor sa prestal smiať. “Počúvaj ma. Dom, v ktorom si ma nechal… vždy to bolo moje. Ale nechal som to na teba. Tu sú dokumenty-vezmite ich. Ži ďalej. Ale nie sú peniaze. Ani cent.
“Nebudem sa rozvádzať!”Kričala Inga.
Igor sa zasmial.
– Inga, nesmej sa z mojich papúč. Som ženatý už šesť mesiacov. Na ženu, ktorú miluje.
Položil ruku okolo Tanyiných ramien a kráčali späť do svojho domu bez toho, aby sa otočili. A Inga zostala stáť uprostred cesty, bez reči od zúrivosti a nevôle.
