– To je všetko, chlapci, musím ísť! – zakričal Roman a vyskočil na schodík vlaku, ktorý sa už rozbehol. Kamaráti mu mávali z nástupišťa a niekto sa pokúšal kričať niečo posledné. Usmial sa. Od jeho návratu z armády uplynuli tri roky. Za ten čas sa mu podarilo nájsť si prácu a zapísať sa na inštitút ako študent na čiastočný úväzok. Bolo to však prvýkrát, čo sa jednoducho zbalil a odišiel do iného mesta.
So svojimi kamarátmi mal spoločnú minulosť – sirotinec. V detstve boli deťmi bez rodičov, ale teraz boli dospelí s vlastnými cieľmi, snami a plánmi. Aňa a Peťo sa vzali, zobrali si hypotéku na byt a čakali dieťa. Róm sa z nich úprimne tešil, trochu im závidel – v dobrom slova zmysle, pretože chcel to isté. Jeho životná cesta však bola iná.
Od prvých rokov na internátnej škole sa snažil pochopiť: kto je on? Odkiaľ pochádza? Prečo som tu bol? Spomienky boli nejasné, ako plávajúce útržky sna, ale hlboko vnútri ma hrial pocit niečoho dobrého z minulosti. Jediné, čo sa dozvedel, bolo, že ho priviedol nejaký muž. Bol mladý, dobre oblečený, mal okolo tridsiatky.
Dozvedel sa o ňom od Nyury, hlavnej upratovačky, ktorá ešte nebola na dôchodku.
– Vtedy som bola mladšia a mala som oči ako jastrab,” povedala. – Pozrela som sa z okna a on stál pod pouličnou lampou a držal malého chlapca za ruku. To dieťa malo asi tri roky, nie viac. Hovorí s ním vážne, ako s dospelým. Potom zazvonil zvonček a on bol na nohách. Išla som za ním, ale bol taký rýchly, akoby tam nikdy nebol. Keby som ho teraz spoznal, spoznal by som ho okamžite. Mal zvláštny nos – dlhý, ostrý ako Casanova. Nevidel som nablízku žiadne auto, takže musel byť miestny. A tomu dieťaťu ani nenasadil palčiaky.
Róm si, samozrejme, nič nepamätal. Ale po rokoch uvažovania dospel k záveru, že s najväčšou pravdepodobnosťou to bol jeho otec. Čo sa stalo s jeho matkou, zostalo záhadou. Do sirotinca ho však priviedli úhľadne oblečeného a upraveného. Opatrovateľov znepokojila len jedna vec – veľká belavá škvrna na hrudi, ktorá mu siahala až ku krku. Najprv si mysleli, že je to popálenina, ale potom lekári rozhodli, že ide o vzácnu formu materského znamienka. Baba Nyura povedala, že je to často dedičné.
– No tak, Baba Nyura, chceš, aby som išla na pláž a skontrolovala všetkých ľudí, či nemajú škvrny? – Roma sa zasmiala.
Ale žena si len vzdychla. Stala sa mu najbližšou, takmer príbuznou. Po skončení štúdia ho prijala do svojho domu:
– “Kým ti nedajú bývanie, zostaň u mňa. Nepatríš do prenajatého kúta.
Róm vtedy zadržal slzy – už bol muž. Ale ako by mohol zabudnúť na tie chvíle, keď po ďalšom “spravodlivom” boji prichádzal k nej do zadnej izby a plakal jej na kolenách? Vždy sa snažil brániť, aj keď sa postavil starším. A ona ho hladila po hlave a hovorila:
– Je dobré, že si taký milý a úprimný, Romka. Ale život s tvojou povahou nebude ľahký. Veľmi ťažký.
Vtedy tým slovám nerozumel. Až po rokoch si uvedomil ich hĺbku.
Anya bola v sirotinci od narodenia. Peťo prišiel neskôr, keď mala Rómka jedenásť rokov. Bol štíhly a vysoký, zatiaľ čo Pjotr bol uzavretý a vnímavý. Priviezli ho sem po strašnej tragédii: jeho rodičia sa otrávili falošným alkoholom. Spočiatku sa Peťka držal bokom. Stala sa však udalosť, ktorá ich troch navždy spojila do jednej rodiny – hoci nie pokrvných, ale skutočných príbuzných.
Anya nebola milovaná. Červenovlasá, malá, tichá – dokonalý terč posmechu. Niektorí sa jej posmievali, iní ju štípali do vrkočov, ďalší do nej len kopali. V ten deň boli starší chlapci obzvlášť rozdelení. Róm nemohol zostať bokom – vrhol sa na obranu. Sily však boli príliš nevyrovnané. O desať minút už ležal na zemi a zakrýval si tvár pred údermi. Anya kričala a mávala aktovkou ako mečom.
Zrazu prestala. Krik, kopanie, posmešky – akoby ho niekto vypol. Niečie ruky zdvihli Róma. Peťka stál pred ním.
– Čo to robíš? Nevieš, ako bojovať!
– Mal som sa pozerať, ako ju bijú?
Peťka sa na chvíľu zamyslel a potom natiahol ruku:
– Ty si normálny. Platí?
Od tohto momentu sa medzi nimi zrodilo priateľstvo.
Anja pozerala na svojho záchrancu s takým obdivom, že Roman to nevydržal a zakryl jej ústa dlaňou:
– Zavri ústa, lebo prehltneš muchu.
Peťa sa zasmiala:
– Hej, dievčatko, ak sa niečo stane, príď rovno za mnou. Povedz všetkým, že si pod mojou ochranou.
Od toho dňa bral Peťo Rómovu fyzickú prípravu vážne. Spočiatku sa trochu nudil – lepšie by mu bolo čítať knihu, ale Peťo vedel, ako ho motivovať. Časom sa Róm dostal do nálady. Namiesto trojok z telesnej výchovy mal v denníku päťky, jeho svaly zosilneli a dievčatá sa za ním začali častejšie obzerať.
Peťka bol prvý, kto opustil internát. Aňa plakala, on ju objal a povedal:
– Neplač, maličká. Vrátim sa. Nikdy som ťa neoklamal, však?
Vrátil sa, ale len raz, a potom odišiel do armády. Keď sa opäť vrátil, Anya si už balila kufre. Do izby vošiel vo vojenskej uniforme s kyticou v rukách:
– Prichádzam po teba. Bez teba to bolo neznesiteľne pochmúrne.
Počas tohto obdobia sa Anya zmenila na krásne, bystré dievča. Keď sa otočila, Peťka od prekvapenia dokonca upustila kvety:
– Páni! Si jednoducho krásna! Možno už nechceš byť mojou ženou?
Usmiala sa:
– Chcela by som. A ani ty nie si zlý.
Po vojne poslali Peťku slúžiť do mesta, kde teraz cestoval Róm. A rozhodol sa, že ich určite navštívi. Najmä keď sa im narodí dieťa – len on bude krstným otcom.
Róm sa usadil v kupé, tentoraz nešetril a vybral si SV. Potreboval sa dobre vyspať pred prácou – pracoval ako výškový robotník na stavbe. Jeho obľúbená práca, slušný plat, žiadne nadčasy – mal dosť času na štúdium a priateľov.
Keď si chcel ľahnúť, počul z chodby krik. Nejaký muž kričal a žiadal, aby niekto okamžite opustil kupé. Roma chcela hluk ignorovať, ale čoskoro sa k hrubému hlasu pridal chvejúci sa, plačúci ženský hlas – taký známy, že sa v ňom všetko stíšilo. Znelo to ako Baba Nyura. Roma sa pozrela na chodbu.
Pri vedľajšom kupé stál mladý sprievodca a triasol sa od strachu.
– Čo sa tam stalo?
– Je tam nejaký ‘dôležitý’ chlap,” povedala šeptom. – Stará mama sa omylom dotkla jeho pohára s čajom a vyliala mu ho na košeľu. A teraz kričí, akoby ju mali súdiť na mieste.
Muž medzitým neprestával kričať:
– Vypadni odtiaľto, ty stará čarodejnica! Len kazíš vzduch okolo seba!
Roma vykročila dopredu:
– Kámo, mohol si menej kričať. Pozeráš sa na staršieho človeka. Nie je to jej chyba a mimochodom, zaplatila aj cestovné.
– Viete, kto som? Jeden telefonát a ste mimo tohto vlaku!
– Je mi jedno, kto ste. Každému praskne čeľusť rovnako – tým dôležitým aj tým obyčajným.
Muž náhle prestal hovoriť. Roman sa naklonil k babičke:
– Poď so mnou. Vymeňte si oddiely, som vám k dispozícii.
Starenka nemohla zadržať slzy – boli to slzy vďačnosti. Sprievodkyňa sa na Róma pozrela s úctou. Vrátil sa do svojho kupé, hodil tašku na miesto, rozopol si košeľu. Muž zbledol.
– Čo to máš na hrudi?
Roma sa naňho pokojne pozrela:
– Neboj sa, nie je to nákazlivé. Od narodenia.
– Bože môj…
Muž sa pomaly spustil na policu. Roma sa zamračila:
– Čo sa deje?
Trasúcimi sa rukami si začal rozopínať košeľu. Pod ňou bolo presne to isté materské znamienko.
– Prichádzam sa ti ospravedlniť. V noci nemôžem spať, keď počujem plač tvojho dieťaťa.
– Bol si to ty, kto ma nechal pred dverami sirotinca?
– Áno. Bol som zbabelec. Je mi to ľúto. V tom čase som bol ženatý. A tvoja mama, Marina… Prišla za mnou a povedala mi, že je chorá na rakovinu a možno čoskoro zomrie. Požiadala ma, aby som ťa prijala. Ale moja žena sa mala vrátiť o pár hodín. Bál som sa… Vzal som ťa do internátnej školy a odsťahovali sme sa. Po rokoch ma našla Marina. Liečba jej pomohla – prežila a hľadala vás. A ja… som povedal, že si mŕtva.
– Kde je teraz?
– Po mŕtvici ju umiestnili do domova pre zdravotne postihnutých. To bolo asi pred desiatimi rokmi. A tiež vo vašom meste.
Roman nič nepovedal, vyšiel z kupé a pristúpil k sprievodkyni.
– Všetko som počula,” povedala potichu. – Ak chceš, môžeš si u mňa na chvíľu oddýchnuť.
– Ďakujem. A myslím, že viem, o ktorom dome sme hovorili.
Nešiel do práce, ale zavolal a všetko vysvetlil. Sprievodkyňa sa volala Káťa – išla s ním. Bol jej vďačný – ísť sám by bolo príliš desivé.
– Marina… prijatie po mŕtvici asi pred desiatimi rokmi…..
– Existuje jeden. Maria Pavlovna. Úžasná žena. Lenže povedala, že nikoho nemá – jej syn zomrel. A vy?
Roman pokrčil plecami:
– Pravdepodobne syn. Ak je to naozaj ona.
– Poď ďalej.
Žena na vozíku odtrhla oči od pletenia. Usmiala sa. Sestrička zalapala po dychu:
– Ste ako dva hrášky v struku!
Marina upustila loptu:
– Vždy som vedel, že si nažive. Cítil som to.
Prešli dva roky. Marina absolvovala rehabilitačný kurz, ktorý zaplatil Roman. Svojmu vnukovi čítala rozprávku, zatiaľ čo jeho manželka Káťa pripravila slávnostnú večeru. Dnes zistila, že je opäť tehotná.
