Tatiana nikdy nikomu nepovedala o tom, čo sa jej pred mnohými rokmi stalo. Žila pokojne sama a snažila sa nepliesť do cudzích záležitostí. Ak ju ľudia požiadali o pomoc, vždy im odpovedala. A ak nie, nevnucovala sa.
Napriek svojej slepote Tanya vnímala svet ostrejšie ako mnohí vidiaci ľudia. Podľa vône, zvuku krokov, dychu človeka dokázala pochopiť viac ako ostatní očami. Rozpoznala emócie v hlase, strach v šuchote oblečenia, bolesť v sotva postrehnuteľnom vzdychu. Jej vnímanie bolo iné – hlbšie, presnejšie.
Jeden z lekárov, ktorý ju náhodou navštívil, bol ohromený:
– Ako to môžete urobiť? Pred návštevou som sa dokonca osprchoval a obliekol si čisté oblečenie. Išiel som sem pol hodiny, ani kvapka potu, ani náznak pobytu vonku. A ty si stále všetko chápal….
Tatiana jemne odpovedala:
– Lenže ja viem počuť vôňu zúfalstva. Je tu pre tých, ktorí stratili nádej. Musíte sa len naučiť pochopiť jej zdroj. Je to ťažké… takmer nemožné. Ale je to možné.
Doktor položil opatrnú otázku:
– Prišiel som za vami z nejakého dôvodu. Ale prečo nepomôcť sebe? Je mi ľúto, že to hovorím na rovinu, ale zdá sa mi to trochu nespravodlivé.
Tanya trochu pokrčila plecami:
– Bylinkami sa to nedá vyliečiť. A vôbec to nie je choroba. Je to skôr stopa. Po veľkom strachu alebo smútku môže mozog vypnúť čokoľvek – hlas, reč… Stratil som zrak. Stáva sa to.
Boli to najdlhšie slová, aké o sebe kedy vyslovila. A to len preto, že z muža, ktorý k nej prišiel, vyžarovalo také zúfalstvo, až sa zdalo, že sa chystá zhorieť do tla. Jeho čas sa krátil.
Dnes, ako zvyčajne cez víkend, sa Tatiana vybrala do lesa. Vedľa nej kráčal Murat, veľký huňatý pes, verný a múdry. Občas si dovolil šteňaciu radosť: zrazu sa rozbehol a potácal sa v tráve. Ale len čo Tanya zavolala jeho meno, okamžite sa vrátil a pritúlil sa k svojej paničke.
Všetci v dedine ju poznali ako “babičku Táňu”. Nikto si neuvedomoval, že má menej ako päťdesiat rokov. Ale Tatiane to nevadilo – nech si myslia, čo chcú. Otázok bolo aj tak menej.
Náhle sa zastavila. Zamrzla, akoby sa zahrabala do zeme. Murat vedľa nej okamžite zastal – žiadny zvuk, žiadny pohyb. Len ticho a intenzívna pozornosť.
Táňa počúvala. Kdesi v diaľke naberal na sile motor – tlmený, dunivý. A zvuk sa približoval. Znelo to ako auto, ktoré ide priamo sem.
Murat si otrel studený nos o nohu a povedal: “Som tu, neboj sa.
“Byť minulosťou…” – prebehlo Táni mysľou. Ale nie – motor sa zastavil pri bráne.
Prebehol mi mráz po chrbte. Niečo nebolo v poriadku. Za normálnych okolností, keď k nej ľudia prichádzali s prosbou o pomoc, ju hrialo pri srdci. Teraz sa scvrklo ako ľad.
Dvere sa zabuchli. Ozvali sa hlasy, drsné, plné skrytého hnevu.
– Prečo to robíte?! – Chrapľavo sa spýtal mužský hlas. – Čo je to za nezmysel? Myslíte si, že mi táto stará pani pomôže? Uvedomujete si, koľko vecí sa už stalo?
Ženin hlas znel odporne, cukrovo sladko, ako med a kvasnice:
– “No, miláčik, ty si sa zbláznil! Všetci lekári to vzdali a ja som zúfalá a ponáhľam sa k poslednej nádeji. Beriem ťa k miestnemu zázračnému lekárovi. Čo ak urobí zázrak? Predstavte si, aký príbeh – milujúca manželka vás nenechala bez pomoci! Radšej tu, na vidieku, ako doma… Možno budeš mať čas naposledy pozorovať západy slnka.
Muž sa trpko zasmial:
– Nečakal som, že budeš taký ohľaduplný. Hoci… účet je už zablokovaný. Na centy.
Žena sa prenikavo zachichotala:
– To je v poriadku, budem trpezlivá. Už to nebude trvať dlho. Keď zdedím dedičstvo, blokáda zmizne a život bude lepší. Ach, už dávno ťa mám dosť! Nemáš ani potuchy!
Pauza. Muž sa zhlboka nadýchol. Jeho hlas bol studený ako zimný vietor:
– Radšej by som bol tu, medzi lesnými zvieratami, ako v blízkosti hyeny, ako si ty. Choď preč.
Kroky. Dvere sa zabuchli. Auto zavŕzgalo pneumatikami a rozbehlo sa preč.
Tatiana stála ako skamenená. Ten ženský hlas… poznala ho. Bola to tá istá žena, ktorá prišla pred rokom. Požiadala o zbierku byliniek, aby “trochu zlepšila zdravie svojho manžela”. Ponúkla sumy, pred ktorými by sa iní sklonili. Ale Tanya si za pomoc neúčtuje. Najmä keď v slovách iných ľudí vidí smrť.
A potom nový hlas. Zavrieť. Mimo bránky.
– Ahoj…” Znel bolestne a zmätene. – “Je mi to ľúto, bol som… vyhodený. Priamo tu. A ja… nemôžem nikam ísť.
Táňa sa celým telom zachvela. Aj ona poznala ten hlas. Ale nevedela si spomenúť, odkiaľ pochádza. Kdesi hlboko v jej pamäti sa mihol tieň, ale nebola tam tvár. Len prázdnota.
– Ahoj…” povedala a snažila sa udržať hlas pevný, aby sa netriasla.
Táňa a Murat pristúpili bližšie. Pes varovne zavrčal a celé jeho telo sa naplo – Táňa to cítila každou bunkou. Chápala jeho reakciu: muž sedel na mokrej zemi a očividne mu nebolo dobre. Musela mu pomôcť. Posadiť ju do kresla – nejaká žena spomenula niečo o invalidnom vozíku.
Táňa urobila zvyčajný pohyb dlhou palicou pred sebou a skúmala priestor. Bolo to tam – stolička. Naklonila sa a nahmatala známe páčky, párkrát cvakla a mechanizmus sa rozložil. Stretla sa s tým už mnohokrát: koľko turistov s invalidnými vozíkmi k nej prišlo o pomoc! Priblížila zariadenie k mužovi a ticho povedala:
– Posaďte sa, prosím.
– Ako môžem…” V mojom hlase bolo počuť zúfalstvo. – Moje ruky nedokážu nič udržať… Nedokážu ma udržať.
– Murat, pomôž! – Táňa rázne prikázala a nedala priestor na hádky.
Počula, ako muž nedôverčivo zachrčal, cítila ten zvuk na jeho koži. Čoskoro však z neho unikol ohromený, takmer úctivý povzdych:
– Pes? Takže ste… ste múdrejší ako mnohí ľudia! Niektorí ľudia, naozaj!
Ozvalo sa sipotanie, chrčanie, námaha a potom muž konečne našiel oporu a pohodlne si sadol do kresla. Ťažký vzdych úľavy.
– Teraz nemôžeš nikam odísť, – povedala Táňa ticho, ale rozhodne. – A ani by si sa o to nemal pokúšať. Tvoj krvný tlak stúpa ako šialený. Čoskoro to bude zlé.
Jemne, takmer beztiažovo sa dotkla dlaňou jeho čela. Studená, chladná pokožka. Muž sa prekvapene zamrvil.
– Odkiaľ to všetko viete? – V jeho hlase sa miešalo prekvapenie a nedôvera.
Tanyu čosi prudko pichlo vo vnútri, ako trieska hlboko v hrudi. Znovu! Teraz! Kdesi na okraji mojej pamäti sa mihla odpoveď, taká milá a známa… Ale opäť sa rozplynula ako ranná hmla. Podráždene som si zanadávala.
Vnútri vo mne vrel tlmený, bezmocný hnev. Toto bolo prvýkrát! Ona, ktorá si zapamätala každý šuchot, každý list, každý hlas, ktorý kedy počula… A teraz – zlyhanie. Akoby sa jej mozog rozhodol, že si z nej vystrelí. Do čerta!
Bolo to tak dávno… Zdalo sa to ako celá večnosť. Tridsať rokov. Presne – od tragédie uplynulo takmer tridsaťjeden rokov.
Vtedy bola Táňa mladé dievča, krásne, plné života, s očami, ktoré horeli neuhasiteľným plameňom. Mala veľké, veľkolepé plány. Priletela do mesta ako na krídlach, aby študovala, pracovala, dobyla svet.
A tam, len o dva dni neskôr, jej jedno stretnutie obrátilo život naruby. Stal sa pre ňu všetkým: vzduchom, svetlom, samotným životom. Cítila jeho lásku každým vláknom svojej bytosti.
A potom prišlo šťastie – skutočné šťastie, také, ktoré vás núti lietať. Otehotnela. Bežala k nemu ako k ohňu, aby mu oznámila radosť, oznámila začiatok ich spoločného šťastia….
Ale namiesto toho ho videla v posteli s inou ženou.
Nebola to len rana, bol to kolaps. Začiatok konca. Cesta posiata rozbitým sklom do šialenstva.
Tanya vybehla na ulicu ako vystrašená mačka. Kam? Prečo? Nevidela nič okolo seba, len bežala, kým ju neopustili sily. Niekedy sa zastavila, zohnutá na polovicu od zvracania – bolo jej zle od žalúdka.
Utekajte! Zmiznite! V okolí nie je ani jeden človek!
Nejako sa dostala k rieke – na ich obľúbené miesto, kde s Igorom často sedávali. Padla na suchú trávu a pritisla sa k studenej zemi. Do očí jej svietilo slnko, ale zdalo sa jej matné, mŕtve, akoby ho zakrýval špinavý závoj.
Niektorí z okoloidúcich museli zavolať sanitku a políciu. Dievča ležalo nehybne, ale dýchalo. Jej oči boli prázdne ako spálená step.
Potom prišla tma – dlhé čierne dni, ktoré si nepamätala. Len tma, hustá, ťaživá, obklopujúca ju zo všetkých strán, a zvierací strach, z ktorého jej tuhla krv v žilách. Nejasné postavy v bielych plášťoch, injekcie, zahmlené vedomie, bezočivé vyšetrenia… Kdesi v diaľke niekto hovoril o dieťati… Že ho stratila….
Nemala nič! Žiadne dieťa, žiadny život, všetko v ten deň zhorelo.
Všetko, čo bolo predtým, bolo vymazané. Bol by som radšej, keby to tak zostalo. Nikdy by sa nevrátila.
Dostala sa sem náhodou, vďaka láskavej starej žene z ústavu, kde bola umiestnená – buď to bol azylový dom, alebo nemocnica pre duševne chorých. Často rozprávala o svojej chalupe na vidieku, o liečivých bylinkách, o svojom pokojnom, odmeranom živote.
Táňa vtedy nikoho nemala. Nič. Nič okrem prázdnoty. Možno okrem schátranej chaty vzdialenej dvesto míľ od tohto prekliateho mesta.
Rozhodla sa. Čo môžeš stratiť?
Nič.
Tanya sa začala pripravovať. Bolo to, akoby sa pripravovala na skok do ľadovej vody. Každý deň bol malým tréningom mysle, tela a vôle.
Starý lekár súcitne pokrútil hlavou: “Ako to zvládneš, dievča, sama? – Ja to nejako zvládnem,” odpovedala Táňa so zdvihnutou bradou. – Ľudia žijú a ja budem žiť tiež. – Možno je to pravda, možno pomôže tráva, ticho. Možno sa ti vráti zrak. Váš prípad je však jedinečný. Za celú svoju prax som o ňom počul len raz. Ale tej žene sa to nepodarilo. Päť rokov bola slepá a vyrovnala účty. Ale nezúfajte, zázraky sa dejú. Určite sa stanú.
A Tanya sa o to pokúsila. Vyšplhala sa z tmy, ako najlepšie vedela, držala sa každého zvuku, každej myšlienky. Spomínala si na útržky príbehov starej ženy, ochutnávala korene a listy, počúvala ich jazyk. Časom sa jej zdalo, že sama začína rozumieť bylinkám – intuitívne, inštinktom.
Raz zachránila muža od silnej bolesti žalúdka, iného od kašľa, ktorý ho trápil už roky. Za pomoc nikdy nepýtala peniaze. Ak jej nechali obilie, múku alebo cukor, prijala ich s vďakou.
Jeden z ľudí, ktorým pomohla, sa vrátil. A priviedol jej Murata.
Šteniatko bolo vtedy ešte nemotorné a šikmé. Ale len čo jej olízalo ruku, pritúlilo sa k jej mokrému nosu, Táňa hneď vedela: je tu, jej najvernejší a najvernejší priateľ. Na mnoho rokov dopredu.
Tanya sa vo vlastnom dome cítila sebaisto – poznala každý kút, každú dosku podlahy, ktorá vŕzgala pri každom kroku. No jej nečakaný hosť sa cítil z minúty na minútu horšie: jeho dýchanie bolo prerušované a chrapľavé.
Táňa obratne, akoby to robila už tisíckrát, navarila bylinky. Vôňa bola štipľavá a horká, nápoj tmavý a sýty. Postavila pohár pred muža.
– Nápoj.
Zamrmlal a pokrčil nos.
– Fuj… Smrdí to! Je to jed!
– Povedal som, aby ste to vypili! – Tánin hlas znel pevne, bez náznaku pochybností. – Pokiaľ ešte vonia, stále je tu šanca. Keď už nevonia, je neskoro. Bude príliš neskoro.
Muž na chvíľu zaváhal, ale trasúcimi sa rukami vzal pohár a vypil ho na jeden dúšok, pričom si odvrkol od horkosti.
Tanya kývla smerom k posteli:
– Teraz si ľahni. Čoskoro zaspíte. Spánok je najlepší liek.
Poslušne, ako dieťa, sa presunul na drevenú pohovku, prikrytú hustým domácim matracom. Po niekoľkých minútach Táňa počula jeho hlboké, rovnomerné dýchanie – spal.
S úľavou vydýchla a uvoľnila si ramená. Z hlavy si stiahla ťažkú šatku, potom druhú, menšiu. Obliekla si sako, ktoré bolo takmer z cudzieho pleca, tak sa obliekala vždy, keď išla von alebo mala hostí. Chcela zostať nenápadná, aby sa menej vypytovali, aby nevyzvedali.
Kto to bol, tento muž? Prečo jej jeho hlas znie tak povedome? A prečo sa jej každá slabika, ktorú vyslovil, zarezala do srdca ako trieska?
Tanya sa opatrne spustila na okraj kresla vedľa pohovky. Opatrne, takmer v strachu, aby nespôsobila bolesť, položila dlaň na čelo spiaceho muža. Horúce…
A v tej chvíli ju pálili oči, akoby jej do nich niekto hodil rozbité sklo.
Odtrhla ruku, akoby sa popálila.
To nie je možné! Mohol by to byť on?! Muž z minulosti, zo života, ktorý dávno pochovala? Nie, to nemohol byť on!
Tanya sa opäť trasúcou rukou dotkla jeho čela.
Opäť bolesť, pálenie, akoby sa v ňom rozhorel oheň. Srdce mi búšilo, krv mi hučala v spánkoch, v ušiach mi hučalo a prehlušovalo všetko okolo mňa.
Muž zastonal v spánku, niečo nezrozumiteľne zamrmlal.
– Igor? – Táňa ticho zašepkala. Meno, ktoré sa celé roky neodvážila vysloviť ani v duchu.
Muž na pohovke náhle otvoril oči. Pohľad bol zahmlený, plný nedôvery.
– Táňa? To nie je možné… To je nočná mora! Už roky si mŕtvy! Hľadal som ťa! Všetkých som naverboval! Matka mi dokonca ukázala jeho hrob! Takmer som sa vtedy zbláznil! Lekári boli doma celé mesiace… – A ja som zomrela, Igor,” jej hlas bol tichý, ale každé slovo sa v miestnosti ozývalo ako zvon. – Zomrela som v deň, keď som ťa videla… s inou ženou. A zomrelo aj naše dieťa. Spolu so mnou. – Čo je to za nezmysel? Čo posteľ?! Aké dieťa?! Ničomu nerozumiem! – Zistila som, že som tehotná. Mali sme sa stretnúť dnes večer. Ale nemohol som čakať. Bežal som k tebe domov a tam… – Počkaj! – Igor sa zdvihol na lakeť a tvár mu skresala grimasa bolesti. – V ten deň som odišiel skoro ráno a vrátil som sa až o ôsmej. Bežala som k našim hodinám… Čakala som na teba! Išla som ti kúpiť darček, kukučkové hodiny, ktoré si chcel. Chcel som ťa nimi požiadať o ruku namiesto prsteňa. Oči ma už nepálili ako pekelný oheň. Teraz som mal pocit, akoby na ne tlačili ťažké prsty. Nechceli sa pustiť.
– Ale… videla som… tam… niekto tam bol,” zašepkala Tanya. – Bol to môj bratranec Sergej. Vyzeral presne ako ja. Mama… musela využiť príležitosť. Aby nás navždy rozdelila. Tanya… Tanyusha… čo sa s tebou stalo? A ona prehovorila. Povedala mu všetko. Neotvorila oči, akoby sa bála, že ak sa naňho pozrie priamo, svet sa opäť zničí.
– Moje dievča…” Igorov hlas sa chvel od lásky a bolesti. – Ako veľmi si trpela… Ako si si mohla myslieť, že som niečoho takého schopný?! Vedel si, že ťa milujem viac než čokoľvek na svete! Tanya prudko otvorila oči a vykríkla, prenikavo, zúfalo. A potom upadla do bezvedomia.
Murat, ktorý driemal pri jej nohách, vyskočil, zakňučal a oblizol jej líce.
Igor sa pomaly, s ťažkosťami zosunul z pohovky. Po nehode, ktorá sa stala niekoľko rokov po jej zmiznutí, sa už nikdy úplne nezotavil. Každým rokom sa to zhoršovalo.
– Tanya! Tanya! Zobuď sa!
…Od toho dňa uplynul celý rok. Rok, ktorý všetko zmenil.
Tanya sa pomaly vracala do života. Oči ju boleli, ale teraz už nebola tá nekonečná, dusivá tma. Začala vidieť. Najprv svetlo, potom obrysy, farby. Niekoľkokrát žmurkol. To je lepšie. Objekty sa stali rozpoznateľnými.
– Vidím…” zašepkala neveriacky. – Ja… vidím!
Igor, ktorý sa od nej nepohol ani na krok, zrazu pocítil, ako sa v ňom prebudila túžba po živote.
– Tanjuš! Sme ešte mladí! Vstávam! Vstanem! Podvediem všetky diagnózy! Budeme spolu! Máme pred sebou ešte 20 rokov! Celý život! Smiala sa cez slzy – slzy šťastia.
Inga bola šialená. Potrebovala peniaze. Alebo aspoň Igorove dokumenty, aby mohla formálne potvrdiť jeho “smrť” a dediť. Podplatiť toho, koho bolo treba podplatiť, aby dostal osvedčenie. Už ho pochovala vo svojej hlave. Alebo nech jej povedia, kde je jeho hrob, pokiaľ majú papiere.
Dva roky žila v zahraničí s iným bohatým nápadníkom, ale zrazu sa ukázalo, že má starú, ale nebezpečnú manželku, ktorá ho finančne odstrihla. Inga sa vrátila zhrbená do rodnej pustatiny v domnení, že Igor je už dávno mŕtvy. Nikto však o jeho smrti nevedel.
“To je v poriadku,” pomyslela si, “zorganizujem to sama. Rýchlo a bezpečne.”
Hodinu krúžila po poľnej ceste a nemohla nájsť ten správny dom. Všetko okolo nej sa zmenilo. Nové domy, staveniská, zdravotné stredisko na prázdnom pozemku… Fuj!
V diaľke je auto. Musím sa spýtať.
– Dobrý deň! Môžete mi povedať, či tu bol kedysi bylinkár… Nemôžem nájsť ten dom.
Auto sa zastavilo. Vodič si pomaly zložil tmavé okuliare. Usmial sa.
Inga odskočila ako pred úderom.
– Igor?! Je to vtip?!
Zo sedadla spolujazdca vystúpila žena – krásna, sebavedomá, s vnútornou silou v očiach.
– Som bylinkárka. Čo chcete?
Inga presunula pohľad z jedného na druhého.
– To… to si ty! Ty máš byť starodávna stará žena! Igor! Prečo si nažive?!
Smial sa – ľahko, slobodne.
Inga si uvedomila, ako pateticky teraz vyzerá. Ale sklamanie a hnev vybuchli.
– Lekári hovorili o šiestich mesiacoch, maximálne o roku, a to bolo všetko! To nie je možné!!!
– Ja to počujem,” Igor sa prestal smiať. – A ty počúvaš. Dom, v ktorom si ma nechal… bol vždy môj. Ale nechal som ho tebe. Tu sú papiere – vezmite si ich. Žijú. Ale nie sú tu žiadne peniaze. Ani cent.
– Nerozvediem sa s tebou! – Inga vykríkla.
Igor sa usmial.
– Inga, nerozosmievaj mi papuče. Som vydatá už šesť mesiacov. So ženou, ktorú milujem.
Objal Táňu okolo pliec a bez toho, aby sa otočili, kráčali k ich domu. A Inga zostala stáť uprostred cesty, otupená hnevom a nevôľou.
